大理寺的晨钟穿透浓雾，陆明渊站在诏狱石阶上，看着祝瑾瑜一步步走进天光里。她素白的襕衫溅了血，像雪地里绽开的红梅，腰间蹀躞带的金鳞纹却比任何时候都亮。

"陆大人现在可以问了。"她抬手将碎发别到耳后，腕间珊瑚镯缺了一颗珠子，露出里头青瓷的冷光。

陆明渊忽然握住她染血的手腕，拇指按在那道箭疤上："三年前江州码头，殿下为何要救那些孩子？"

祝瑾瑜轻笑，另一只手解开领口盘扣，露出锁骨下方另一道疤——形状竟与他腕上的如出一辙："因为那艘漕船，本该载着岭南进贡的救命药。"她指尖划过他官袍袖口的水波纹，"就像陆大人查的河工银，本该修的是青州堤坝。"

诏狱檐角的铁马突然叮当乱响，惊飞一群灰鸽。

---

暮色染红运河时，祝瑾瑜站在最后那艘沉船的桅杆上。陆明渊的青竹纹官袍被风吹得猎猎作响，他仰头看她，破军刀鞘上的七枚银星全亮了。

"殿下可知，臣第一次见您不是在永丰仓。"他忽然从怀中取出片柳叶金箔，"是三年前的端阳节，您在朱雀街施药。"

祝瑾瑜纵身跃下，玄狐大氅在夕阳中展开如翼。陆明渊稳稳接住她，掌心贴到她后腰时，摸到蹀躞带下藏着的硬物——是半枚青铜鱼符。

"现在配对成功了。"她笑着将另半枚按进他掌心，两片鱼符严丝合缝，露出中间藏着的密旨：赐婚。

河风突然变得温柔，吹散她鬓边一缕散发。这次，陆明渊没有犹豫，抬手将那缕发丝别到她耳后，指尖在她耳垂那颗小小的红痣上多停留了一瞬。

---

建宁十八年元月，林党伏诛那日，长安落了最后一场雪。祝瑾瑜立在朱雀门箭楼上，看陆明渊一袭绯色婚服踏雪而来，腰间蹀躞带的金鳞纹映着朝阳，像团跳动的火。

他手中破军刀已换成礼部备的玉如意，却在交握时，悄悄将个青瓷算珠塞进她掌心。祝瑾瑜低头轻笑，珊瑚镯滑落腕间，露出两道并排的疤痕——一道箭伤，一道是他昨日咬的。

"陆夫人。"他在喜乐声中俯身，唇擦过她耳垂红痣，"该去收网了。"

远处，十二艘新漕船正扬帆起航，船头"清晏"二字在雪光中熠熠生辉。

建宁十八年冬，陆府新栽的绿萼梅开了第一枝。

祝瑾瑜斜倚在青瓷枕上，看陆明渊披着晨露从户部回来。他官袍肩头还沾着雪，怀里却抱着个鎏金食盒，揭开时冒出缕缕白气——是西市胡姬酒肆的奶酪酥山。

"听说陆大人昨夜核账到三更？"她支着下巴，珊瑚镯滑到肘间，露出腕上新咬的牙印。

陆明渊将酥山放在案上，忽然从袖中取出卷竹简："殿下看看这个。"竹简展开，是工部新拟的漕船图样，船底竟雕着金鳞纹。

祝瑾瑜的护甲在图纸上刮出轻响："陆侍郎以权谋私？"

"臣不敢。"他俯身，唇擦过她耳垂，"只是夫人那日弄坏的蹀躞带，总得赔条新的。"

窗外梅枝忽地一颤，抖落雪粒簌簌，像谁的笑声。