更漏滴尽时，沈蕙踢翻了绣墩。

白绫绞紧咽喉的瞬间，她听见窗外传来枯枝断裂的脆响——是那株枯梅终于不堪积雪，折了腰。

恍惚间，她仿佛看见陛下站在梅树下，还是当年东宫太子模样。他伸手接住坠落的梅枝，却接不住她逐渐冰冷的身躯。

"陛下..."

她最后望向梁上那朵染血的梅花，唇角微扬。

"您终究...没能让臣妾用上那柄金错刀..."

下葬那日，突然天降暴雪。

皇帝独自站在陵前，将一截梅枝放入棺中："你说西州的雪是红色的...朕去看了，确实如此。"

夜雪无声，覆满人间旧伤痕。

五更天，皇帝从噩梦中惊醒。

他赤足奔至殿外，见满庭梅树竟在一夜之间尽数枯萎。最老的那株朱砂梅拦腰折断，断口处渗出琥珀色的树脂，像极了沈蕙眼角的泪痣。

他怔怔望着掌心不知何时攥住的金错刀——刀柄缠着的布条上，依稀可见暗褐色的血迹。

雪夜，皇帝病重，召萧景珩入宫。

祝瑾瑜为他系上那件猩红斗篷，指尖拂过他消瘦的肩线。"殿下此去，当如红梅经雪。"她将一枚玉簪别进他发冠，"先皇后在天之灵，必佑殿下。"

萧景珩握住她的手，掌心滚烫："若事不成——"

"不会不成。"祝瑾瑜打断他，眼神灼亮如星，"陛下这些年，从未真正放下过先皇后。"

——

乾元殿内，药香与梅香交织。皇帝卧于龙榻，面容枯槁，唯有案头一枝红梅犹带生机。

萧景珩跪在榻前，双手奉上那枚鎏金匣子。

"父皇可还记得，母后生前最恨什么？"

皇帝手指微颤，目光落在那匣上。

萧景珩轻声道，"她恨有人为一己私欲，让将士饿着肚子守边关。"

他打开匣子，里面是一本泛黄的账册，封皮印着朱砂户部印——正是当年元后临死前藏于梅林的那本。

---

三日后，皇帝下诏，复萧景珩太子位。

二皇子被囚于宗人府，扬州刺史满门流放。朝堂震动，却无人敢言——因皇帝当廷呕血，亲口承认当年冤屈元后，致使边境军心涣散，埋下祸根。

平反诏书颁布那日，萧景珩独自在冷宫梁下站到三更。

"母后，"他轻抚那道勒痕，"您说的三万边军...儿臣养到三十万了。"

窗外忽有暗香浮动，梁上尘埃簌簌而落。月光照亮了先前无人注意的一行小字：

"盐铁之利，可活边军三万。"

"吾儿景珩，勿复母辙。"

那一夜，祝瑾瑜独自站在蘅芜苑的梅树下。

雪落无声，暗香浮动。

身后传来脚步声，萧景珩披着大氅走近，伸手拂去她肩上的雪。

"冷吗？"他问。

祝瑾瑜摇头，只是仰头望向梅枝。