春分那日，祝瑾瑜在书架发现一册《山海经》残卷。泛黄的扉页上题着稚嫩笔迹："景珩七岁临摹，母后惠存。"墨迹晕染处还留着当年孩童握笔不稳的颤抖。

书页间夹着几片干枯的梅花，轻轻翻动时，仍有暗香浮动。

"娘娘小心！"身后侍女突然惊呼。祝瑾瑜回身时衣袖带倒青瓷笔洗，墨汁眼看要污了案上奏章。斜地里伸出一只骨节分明的手，堪堪托住倾倒的笔洗——萧景珩的袖口却浸透了乌墨。

"殿下......"她慌忙去擦，却被他捉住手腕。

萧景珩的手很凉，像一块浸在溪水中的玉。祝瑾瑜能感觉到他虎口处的茧子——那是常年握剑留下的痕迹。传闻太子十岁随军北征，十二岁箭射狼王，此刻他指腹的粗粝正无声印证着这些传说。

"无妨。"萧景珩松开她，目光落在她刚誊抄的文书上，那是用奇特符号记录的幽州粮价。"这些字符？"

"是臣妾惯常记账的法子。"祝瑾瑜耳尖发烫，匆匆遮掩阿拉伯数字，却见萧景珩眼底掠过一丝笑意。

"《酉阳杂俎》载，天竺计数以点代字。"他忽然提笔在旁批注："粟米一石当折合银三分，此符可作'三'解？"

窗外海棠被风吹得簌簌作响，他执笔的手背还沾着她方才蹭上的墨痕，黑白分明如宣纸上的落款印章。

---

上元夜无月，祝瑾瑜在整理旧箱笼时触到个硬物。褪色锦帕里包着半块羊脂玉，断面参差如犬牙。

"那是母后的遗物。"萧景珩不知何时立在门边，月光将他身影拉得孤长，"另半块随她葬在皇陵。"

祝瑾瑜翻动帕子，忽见夹层中露出绢角。

"这是..."她小心地取出那方绢布，在烛光下缓缓展开。

一幅微型画像逐渐显露。画中女子凤冠霞帔，眉目如画，怀中抱着一个约莫两三岁的幼童。孩子手里攥着半块羊脂玉，笑得天真烂漫。画像右下角，一行小字笔力遒劲：「吾妻蕙娘与珩儿」。