许嘉宁没有说话，只是摇了摇头，把头靠向窗边。

过了很久，他忽然低声开口：“嘉宁，你是不是以为……你还能走？”

她猛地转过头，撞进他那双平静却冷酷的眼睛里。

“你……”她声音发颤，“你到底想干什么？把我困在这里一辈子？”

沈砚没有回答，而是慢慢把车停在路边。静默几秒后，他解开安全带，侧身看着她，一字一顿地说：

“你以为你还能走？你忘了吗，这里是我为你建的笼子。你走不掉，嘉宁，永远都走不掉。”

她的手紧紧握成拳，身体在发抖：“我只是……想过自己的生活……为什么你不肯放过我？”

沈砚眼中闪过一丝冷光，随即却勾起一抹笑，嗓音低沉：

“因为你从一开始就是我的。”

他的语气温柔得令人窒息，像是在倾诉情话，却比任何枷锁都要沉重。

许嘉宁闭上眼，眼泪默默滑落，却没再挣扎。她知道，她再次失败了——彻底地，被他看穿，被他束缚。

而他，也终于不再伪装成那个温柔宽容的“监护人”，他正在一点点显露出自己真正的样子——占有欲极强、控制欲疯长的情人，一个将她连灵魂都攫住的深渊。

**

夜深了，沈砚轻轻将她抱回房间，替她脱下外套、盖好被子，动作温柔得像是对待最珍贵的宝物。

他俯身在她耳边呢喃：“嘉宁，我会让你慢慢习惯的。等你哪天不再想着逃跑了，我们的生活就真的开始了。”

灯光熄灭，房间归于寂静。

许嘉宁睁着眼，盯着天花板，不哭不闹，只是一动不动。

她知道——这一场囚禁，才刚刚真正开始。