“你不是我叔叔。”她那晚的话还在耳边回响。

他记得她十五岁时弹琴弹错一个音符都要哭，现在却能这样轻描淡写地说笑。

他忽然想，她是不是早就不需要他了。

她走出排练室时，看到了站在路灯下的沈砚。

他穿着黑色风衣，脸色冷得像冬夜的风，和这片安静的校园格格不入。

她下意识想绕开，却还是被他叫住。

“嘉宁。”

她回头，脸上没有表情。

“怎么不接电话？”

“在排练。”她低头，“有事？”

他盯着她看了几秒，喉结上下动了一下：“你最近……和那个男生很熟？”

她抬头，目光清亮：“你说林屿川？”

他没说话。

“我十八了，沈先生。”她语气冷静，“交朋友，不犯法吧？”

他皱眉，“你知道我不是这个意思。”

“那你是什么意思？”

她声音忽然低下去，却咄咄逼人：

“你是担心我，还是嫉妒？”

他喉头微哑，声音低下去，“嘉宁，你别……”

“别什么？”她抬眼，冷笑一声，“你让我别喜欢你，又不准我喜欢别人，是不是？”

沈砚脸色苍白，“我从来没有这样说过。”

“可你从没否认。”

风吹过来，她觉得有点冷。

她抱紧了手臂，像是要挡住什么，又像是要把心口那块空缺的地方捂住。

“沈先生。”她咬着牙，笑得很轻，“我真搞不懂你到底想要什么。”

他也不知道自己想要什么。

明明是他先拒绝她的，可当她笑着转身去看别人时，他的心却像被什么剜了一块。

他站在那棵树下，直到排练楼彻底熄灯，直到风吹散她留下的每一个音符。

她越笑，他就越难受。

他终于意识到一件事——

不是她非要离开，是他没资格留下她。