晨光微熹，维斯塔站在泽田家门口，指尖轻轻叩了叩门铃。她今天比约定时间早到了十分钟——习惯使然，她总是提前确认环境。
奈奈妈妈系着围裙来开门，手里还拿着正在搅拌的蛋液。看到门口的金发少女，她眼睛弯成了月牙：“啊啦，维酱，今天也好早呢。”
维斯塔手里捧着一束新鲜的橙色郁金香，花瓣上还沾着晨露。她微微颔首，将花束递过去：“早上好，奈奈妈妈。您今天依然很美。”
“哎呀！”奈奈妈妈惊喜地捂住嘴，脸颊泛起淡淡的红晕，“维酱真是的，每次都这样让人家不好意思......”她接过花束，指尖轻轻抚过柔软的花瓣，“这颜色真漂亮，就像维斯塔酱的头发一样温暖呢。”
维斯塔微微颔首，拿出包里的两个纸袋：“我带了些饼干。”晨光透过纸袋，隐约能看到里面烤得金黄的曲奇边缘。
“哎呀，真是的，每次都这么客气。”奈奈妈妈笑着接过其中一个纸袋，香甜的黄油气息立刻飘散开来，“纲君还在睡呢，怎么叫都不醒。”她无奈地朝楼上指了指，“那孩子昨晚好像熬夜看漫画了。”
维斯塔了然地点头，将另一个纸袋轻轻放在玄关的柜子上：“这份是给您的。”她顿了顿，补充道，“我烤的。”
“诶？维酱自己烤的吗？”奈奈妈妈惊喜地打开纸袋，里面的饼干形状各异却整齐划一，色泽烤得恰到好处，“好厉害！我待会儿一定要好好品尝。”
“那我先去帮忙喊醒泽田君？”维斯塔已经脱好鞋，动作利落地踏上楼梯。
“真是谢谢你啊，维酱。”她转身将郁金香插-进玄关的花瓶里，动作轻柔得像在对待珍宝，笑眯眯地说，“最近你们成为朋友后，经常一起玩，真是太好了。那孩子以前总是...”她的声音渐渐低下去，带着温柔的感慨。
维斯塔的脚步在楼梯上停顿了一秒。她没有回头，只是轻轻“嗯”了一声。
二楼走廊很安静。维斯塔站在纲吉的房门前，抬手敲了敲——没有反应。她又敲了敲，这次加重了力道。
门内传来一阵窸窸窣窣的声响，接着是“咚”的一声闷响，像是有人从床上滚了下来。
“痛痛痛......”纲吉含糊的声音隔着门板传来。
维斯塔无声地勾起嘴角
门很快被拉开，纲吉顶着一头乱糟糟的棕发，睡衣领口歪歪扭扭，显然刚被吵醒。“维、维斯塔？！”他揉了揉眼睛，“不是说好九点半吗......”
“晨跑结束得早。”维斯塔将手里的纸袋递给他，“我刚烤好的黄油饼干，就带过来让你第一个试试。”
纲吉接过纸袋，温热的甜香立刻飘散开来。他眨了眨眼，似乎还没完全清醒：“你每天都晨跑吗？”
“嗯。”维斯塔靠在门框上，“并盛町的清晨很适合跑步——虽然偶尔会遇到奇怪的人。”
“奇怪的人？”
“对，比如跑步自带蒸汽和一个人形定位器”
看着泽田疑惑的眼神，维斯塔还是决定守护他的心灵
“你呢？”维斯塔转移话题到，“会什么运动？”
“我？”纲吉顿时像被踩到尾巴的猫，“我、我完全不行！体育课永远是倒数，原来躲避球还砸到了自己的脚......”
维斯塔的目光扫过他书桌上摊开的《自行车杂志》：“会骑车吗？”
“啊......”纲吉的耳尖红了，“只会一点点。平路的话......勉强能骑。”
“下坡呢？”
“绝、绝对会摔！”
维斯塔轻轻“啧”了一声。她抬手看了眼腕表：“明天早上九点，我来接你。”
“诶？！”
“教你骑车，今天再好好休息一下吧”她转身下楼，“明天至少要学会下坡。”
纲吉张了张嘴，想说什么又咽了回去。最终，他小声应道：“......好。”
次日，维斯塔单脚撑地，自行车稳稳停在泽田家门口。她抬头看了看二楼窗户——窗帘紧闭，毫无动静。
“泽田君。”她轻声喊道。
没反应。
她从口袋里掏出一颗小石子，轻轻一弹——
“啪！”
石子精准地敲在玻璃上，力度精准，没有打碎。
三秒后，窗户猛地被拉开，纲吉顶着乱糟糟的头发探出头，睡眼惺忪：“维、维斯塔？！”
“说好的晨练。”她抬腕看了看表，“再给你五分钟。”
“啊？！等等，我——”
窗户“砰”地关上，屋内传来一阵慌乱的碰撞声。
五分钟后，纲吉气喘吁吁地冲出门，衣服领口歪歪扭扭，头发像是被龙卷风扫过。
“抱、抱歉，我昨晚紧张到没睡着……”
维斯塔没说话，只是从车筐里拿出一顶头盔递给他——荧光粉的，侧面贴着一张便利贴：「摔车时容易被发现」。
纲吉盯着头盔，嘴角抽搐：“这、这个颜色……”
“特意选的。”她拍了拍后座，“上来。”
纲吉战战兢兢地坐上后座，双手死死抓住座位边缘。维斯塔回头瞥了一眼：“抱紧。”
“诶？！不、不用了吧，我抓这里就——”
“抱紧，或者摔下去。”
纲吉犹豫了一下，最终小心翼翼地揪住了她的衣角。
车轮转动，晨风迎面而来。
——并盛町的清晨特训，正式开始。
第一课：直线加速
“泽田君，你骑车的姿势太僵硬了。”维斯塔的声音从前方传来，“放松上半身，用核心发力。”
“核、核心是哪里？！”
“腹部。”
“腹——啊！！！”
纲吉的惨叫回荡在河堤上，因为维斯塔突然加速，他的身体猛地后仰，差点翻下车。他本能地一把抱住她的腰，整个人贴在她背上，像只受惊的树懒。
“很好，现在记住了吗？”她语气平静，“核心不稳，就会摔。”
纲吉欲哭无泪：“……记住了。”
第二课：平衡训练
他们在公园的空地上练习定车。
“双脚离地，保持三秒。”维斯塔示范了一遍，动作稳如磐石。
纲吉试着模仿——
“咚！”