持续进行中的官司，永不停止的邮件和媒体上的缠斗，波士顿图书节最终把这个活动取消了。但Dorland依然不满意。大家不要忘记她是一个单肾生存的人，体能精力各方面健康状况都不如正常人，这样近乎疯狂的四处举报、搜证、控诉，无异于燃烧生命，再加上大额的律师费用需要支付，走到这一步，早已没有回头路了。

要是Larson又在另一篇小说写我怎么办？要是她之后出短篇集把这篇又收录进去了怎么办？Dorland惶惶不可终日。在18年9月的抄袭诉讼中，Dorland的律师提出了一万五美金的赔偿金额，同时新附加了一条：The Kindest必须永远不能再次发表或者出版，否则还要再赔18万美金。在Larson看来这就是纯粹的挑衅，她被彻彻底底激怒了（要知道发表这篇小说，Larson总共也不过拿了400多块稿费）。

Larson决定为自己而战，为创作自由而战，为所有可能会落入这般处境的作家而战。

在这里我不想在抄袭官司上花太多笔墨，因为后来真正在网上引起轩然大波的也不是关于抄袭与否的界定，请大家掌握以下几个点就行了：

1. 作者的信件也是有版权的，哪怕是发在社交媒体上，所以Dorland的那一段文字确实是受美国知识产权法保护的。

2. Larson律师的辩护方向主要是，承认小说有部分受Dorland的真人真事启发，但初期的网络录音版本里的信件内容早就在正式发表之前修改掉了，而正式发表的小说里信件的雷同程度远不足以构成抄袭。

3. 两人的抄袭官司迄今为止还没有正式判决。

决心反击的Larson发表了一篇公开声明，再次重申自己的小说是虚构文学作品，“(Dorland)无需把我在文中描写和批判的白人救世主行为与自己联系在一起，然而讽刺的是，她近期的所作所为恰恰吻合了我的小说，一个白人如此赤裸地想要霸占一个有色作家的作品。”

在这一点上，Larson的好朋友，也是美国当代华裔作家的代表人物Celeste Ng，坚定地站在她的身边，“一个少数族裔作家写了一个东西，然后被一个白人作家声称这东西是属于她的。”Dorson与Larson之间的所有冲突在Celeste眼里都有着鲜明的种族因素，而且她也很坦率地告诉记者，自己不喜欢Dorland这个人，希望她停止骚扰自己的好朋友。因为几个松散的句子就企图彻底毁掉一个作家的事业和声誉，是不可理喻的。

Chunky Monkeys里的其他作家朋友也出来声援Larson，比如Adam Stumacher说，一颗灵感的种子只是一个故事的起点，而不是这个故事的全部。很多人会问，那再怎么说她也是给你灵感了呀，难道就不能提前知会Dorland一声吗？类似的问题Larson肯定收到了不少，她的回答也变得强硬，“如果我散步路过一个邻居在种花，然后我觉得我的小说里也可以出现一个种花的人，难道还得先去敲邻居的门问他吗？” 这不是作家的责任。

除了抄袭官司，Dorland和Larson之间还有别的诉讼。2019年1月，Larson在联邦法庭提告Dorland及其律师诽谤与中伤，恶意破坏她的事业。2020年4月，Dorland又开始告Larson蓄意精神伤害，因为Larson的所作所为，导致她失眠、焦虑、抑郁和自残倾向。

这些纠缠不清的诉讼调查一直在缓慢而安静的前行，说实话已经过去好几年了，也没什么人还在关注她俩了。直到今年初，Dorland把Larson和Celeste Ng还有其他作家之间的短信邮件全部作为证物subpoena到法庭了！

白纸黑字，厚厚一大叠的私聊群聊记录，全部曝光。这些以艺术之名，为创作辩护的作家们，背后到底是怎么说的，现在必须接受互联网网民大法官们的审判了。

PART 5

小有名气的文艺圈人士群聊记录大公开，好像到了我们简中网友比较熟悉的领域了。

先说明一下，这些海量短信邮件和群聊记录是Dorland的新律师（感觉比上一个牛逼）以案件证物的名义传唤到庭的，所有程序都合乎法律流程。聊天记录从2015年Dorland把这些作家拉进自己的FB私人群组直播捐肾过程开始，到两人邮件往来和后来正式交火，每个阶段Larson都跟Chunky Monkeys的其他作家朋友在他们自己的小群里热烈交流过。

2015年10月，Dorland在她拉的群里发言说自己会作为无定向器官捐赠的大使，参加今年的玫瑰碗花车游行（这是洛杉矶最隆重的节日活动之一），Larson刚好把小说The Kindest的第一稿发到了作家群里。

作家A：我现在都有点带着creepy心态视奸她发的这些捐肾了。

Larson：OMG，right？我不得不说她持续这么搞下去让人看得好不舒服哦，虽然这么说有点邪恶……

作家A：打这么多hashtag，摆明了就是哭着喊着求关注。

Larson：对啊，还#domoreforeachother，怎么do more啊？让我也去捐器官吗？

而且Larson在她真正的朋友面前，是完全袒露Dorland那封信对自己小说的影响的。2016年1月，她给两个朋友发信息:“我的小说差不多写完了，但我有点犹豫要不要发出去。因为我基本上逐句化用了Dorland在FB上的信，本来是想改一改的，但那信实在是too damn good，我不知道到底怎么做比较好……有点儿道德上的压力，感觉就像一个优秀的艺术家同时也是个生活中的烂人。”

16年夏天，当Dorland开始发邮件找她质询的时候，Larson也实时向作家朋友们分享了。

Larson：我觉得我都快变成自己小说里的主角了，she wants something from me, something she can show to lots of people, and I’m not giving it.

作家B：可能她一直都忙着在花车上挥手吧，而你才是真的在写东西。

Celeste Ng：Dorland觉得不爽也可以理解，但Larson并没有做错什么，也不需要负责去修复她受伤的心啊。

Larson：她就是想控制一些她没有能力控制的东西。

2016年8月，就在Larson回信给Dorland“我重视我们的友谊”，对沟通中的误解表达歉意，达成暂时和平的前一天，Laron与作家C的聊天记录是这样的：

Larson：哥们儿，就冲她这独一无二的自恋劲儿，我可以再写好几篇，这女人简直就是座金矿！

作家C建议她索性把小说名直接改成“Kindly，Dawn”（这也是Dorland长期使用的邮件后缀），Larson回复大笑三声：HA HA HA。

够了。

这样的内容还有几百页，够了。Dorland终于明白，她所仰慕看重的这些优秀作家，她一直视为同行朋友的人，是怎么看她的。所有人打从一开始就知道Larson小说里的捐肾白女就是指自己，他们从头到尾都在背后肆无忌惮地议论和笑话她。捐肾，这个让她为之骄傲的英雄壮举，在这些人眼里不过是一个可以尽情讽刺的绝佳素材。她把聊天记录全部转交给了媒体。

群聊记录公开之后，就轮到网民们忙活了。

同情Dorland的人当然觉得这都是群什么无耻人渣啊！大家愤怒地在各大社交平台讨伐Larson，被爆出来的作家有一个算一个，也都被骂得狗血淋头，越有名的被骂的越惨。被这些聊天记录逼到无路可逃，Larson必须出来回应了。但她还是很硬气的（可能都到这份上了）：“我对Dorland一直发布自己捐肾的方式是不是持批判态度？是的。我是不是特意写了篇小说专门为了诋毁她？不是的。我并不在乎她。她试图抓住任何一个角度来证明我做错了，但是我没有错。”

而这些被拎出来陪斩社死的作家们，但凡有被网友逼出来回应的，全都依旧站在Larson的身边支持朋友，没有一个玩无间道或者反水的。Larson向记者表示，能拥有这些认识10几20年的好友真是人生幸事，“但我真的从来没有觉得Dawn Dorland是其中一个。”纽约时报的万字长篇报道再次让舆论呈现指数级发酵，可能因为Celeste Ng（中文名伍绮诗，作品有《无声告白》和《小小小小火》，后者被翻拍成同名美剧）最近两年确实比较火，在Twitter上也比较活跃，她是被网友围攻最多的一位。

图片

Celeste Ng在推上连发好几条澄清：

1. 是Dawn Dorland自己找的纽约时报请他们报道这个事的。

2. 她从来都不是我们写作团体或朋友圈的一员。我只见过她一次。我们绝大部分的人都不太了解她（其实可以说完全不认识），在此之前我从来没听任何人提到过她的名字。

3. 人在私下邮件和群聊里就是会变得讲话比较刻薄。她从未在我们的群里。她因为想知道我们说了什么，才向法院传唤了所有聊天记录。

4. 对于她们俩之间的事和这些被曝光的私聊记录，你有什么样的感想都可以，当然怎么想我也都可以，我说过的话我都认。

5. Dorland多年来一直联系我朋友的所有工作关系企图cancel她，得到我朋友电话之后持续疯狂打电话发信息骚扰她（Dorland之前并没有Larson的手机号），这与她们之间的过节相比已经是完全不成比例的了。

6. 这件事里没有赢家，也包括我自己。报道里所有引用的我的话，基本上就是我所想表达的全部意思了，我现在也是这么认为的。

渐渐地，网上站Larson的人开始越来越多。

毕竟谁敢举着手机起誓，自己五六年前的聊天记录禁得起无死角曝光呢？

跟死党闺蜜在小群里吐槽挖苦一个只见过一两面根本不熟的人，真的有罪吗？

一个我讨厌的人号称她拿我当朋友，主动对我倾诉了一大堆事，我就必须要做她的朋友吗？

为了想知道别人背后说了自己什么坏话，找个理由向法庭传唤别人的全部私人邮件短信，这个模式如果成立，下一个被整的又会是谁？

Twitter上各种调侃恶搞Dorland和她的肾的meme也传到飞起。

写到这里差不多已经追上现在的时间线了，距离Dorland捐肾已经过去了六年，Larson那篇小说发表也过去了五年了。她们之间的各种官司还在继续，Larson的事业受到重创，但她还是尽力想要move on，她又发表了新的小说，刚刚生了一个宝宝。疫情期间，Larson作为嘉宾参加了三个文学类的线上小活动，每一个活动，Dorland的名字都排在在线观众的前几位。当Larson又一次在屏幕上看到Dorland的名字，她觉得心都要从嗓子里跳出来了，太惊悚了。而Dorland显然捕捉到了Larson发现她时脸色大变的样子，她说，这个瞬间她感到了一种联接。

Dorland似乎并不觉得自己连追三场Larson的线上活动有什么好奇怪的，面对记者的追问，“我是在为进行中的官司做调查呀。” 然而在与记者结束对话之后，她又写信来补充，“我不是作为敌人，而是以艺术家的方式在消化和学习这个经历，最终一切都会派上用场的。”

到目前为止，Dawn Dorland从未发表过任何文学作品。

The End

写完了。

写到中途我几乎觉得这个事是不可能写明白的，然而恰恰是因为这些繁复琐碎的缝隙里，闪着人性中那些幽微的磷光，才会如此让人着迷。对朋友的不同界定，艺术从生活中的取材尺度，种族与话语权的争夺，私域聊天记录的公开，Cancel culture，霸凌与gaslighting……在这个故事里你很难轻易站队，很容易找到无数值得讨论的角度。而我在重新梳理的过程中，也发现自己之前的立场有一部分已经改变了。等我缓一缓再来聊聊变化是怎么发生的。谢谢大家的耐心。

*本文根据NY TIMES长篇报道Who is the bad art friend?以及其他相关媒体报道整理完成，所涉及的所有当事人信息都是已经公开的，可以在网络平台找到。