绷带骤然绷直，两人之间的距离缩短到呼吸可闻。慕思然能看清他睫毛上沾着的花粉，随着呼吸轻轻颤动。

实验室的紫外线灯下，绷带显露出更多秘密。

荧光剂勾勒出的不只是乐谱，还有一幅简笔画——扎着小辫的女孩在茉莉花丛中拉琴，旁边站着拿算盘的少年。

"这是我？"慕思然指着画上的女孩。

魏与其突然咳嗽起来："画得不像吗？"

"你画的？"她猛地转头，鼻尖差点撞上他的下巴。

紫外线灯"啪"地熄灭。黑暗中，魏与其的声音近在咫尺："小时候……在你爸实验室见过你一次。"

记忆的闸门轰然洞开。慕思然想起六岁那年，确实有个男孩躲在茉莉花盆后面，额头上贴着创可贴，眼睛亮得像星星。

黑暗中，绷带不知何时缠住了两人的手腕。魏与其的拇指轻轻摩挲她的腕骨，那里有长期按弦留下的薄茧。

"那时候我就想，"他的呼吸拂过她耳畔，"要是能变成琴弦就好了。"

慕思然的心跳声大得几乎盖过所有声音。她下意识去摸绷带上的茉莉花瓣，却碰到他同样伸来的手指——

花瓣突然碎裂，散发出淡淡的香气。

清晨的露台上，慕思然把复原的乐谱放进琴盒。

魏与其靠在栏杆上，绷带领结已经散开，松松垮垮地挂在脖子上。他手里把玩着一片四叶草，突然说："其实还有最后一层密码。"

"嗯？"

他走近，将四叶草别在她衣领："要把这个……和茉莉花一起看。"

阳光穿透叶片，在地面投下清晰的脉络阴影——

是"喜欢你"的摩斯密码。

风掠过琴房，绷带两端还系在两人的手腕上，像一条白色的星河。柳墨琛在楼下大喊："魏哥！社长问你的绷带是不是用来上吊的！"

魏与其头也不回地比了个中指。慕思然突然笑起来，笑声清亮得像碎落的茉莉花瓣。

而那只被遗忘在琴谱架上的绷带领结，内衬缓缓显出一行小字：

"从六岁到永远，我的弦只为你震颤。"