魏与实半跪着检查项圈内侧的爪痕，菌丝突然暴起刺破他指尖。血珠滴在"7.23"刻痕上的刹那，芝麻发出悠长的狼嚎。二十年前的记忆碎片在菌丝网络中闪现：暴雨夜，幼小的慕思然被塞进警犬运输车，芝麻的前任训导员胸牌上，赫然是魏父年轻的脸。

它的体温透过菌丝传来，像极了那个雨夜裹住她的警用毛毯。原来有些羁绊早在心跳成形前就已镌刻在基因链里。

"它把我们当成...家人。"魏与实的声音暗哑，包扎犬爪的绷带缠上慕思然颤抖的手腕。芝麻突然舔去她眼角的雨，犬牙擦过胎记的触感，与昨夜魏与实失控的吻惊人相似。

菌丝茧房包裹住琴房的刹那，芝麻项圈迸裂。冷冻二十年的脐带血样本悬浮在空中，标签上并列的"慕思然"与"芝麻"的胚胎编号刺痛瞳孔。魏与实突然扯断菌丝，将自己的过敏血与样本混合："这才是完整的家..."

芝麻的吠叫突然变调成《欢乐颂》旋律，犬爪在琴键上踩出加密声波。慕思然在泪眼模糊中看清——那些声纹图谱里藏着慕父最后一通电话："小然，等芝麻找到你..."

菌丝将两人一犬的血脉缝成树状图，暴雨在窗外凝成琥珀。芝麻项圈的残片飘向琴盒，内层刻着两枚缠绕四叶草的婚戒，戒圈里是未完成的"与实?思然"。