一场突如其来的春雨，一把递过来的黑伞，一件带着体温的开衫，一本共享的天文期刊。生命科学楼侧廊下避雨的短暂时光，像被按下了慢放键，每一个细节都在苏晚星的脑海中清晰回放。雨水沿着廊檐滴落的声音，羊绒开衫包裹的暖意，期刊纸张的触感，以及江临舟身上清冽的雪松气息混合着微潮空气的味道…这些感官碎片交织在一起，构成了一种难以言喻的、名为“靠近”的微妙氛围。

当雨势终于减弱成细密的雨丝，两人并肩走出侧廊，重新汇入湿漉漉的校园。江临舟撑开那把黑伞，依旧自然地倾向于苏晚星的方向，将她送到理学院楼下干燥的入口处。

“谢谢你的伞…还有开衫。”苏晚星脱下开衫递还给他，指尖拂过柔软的面料，声音清泠，带着一丝不易察觉的停顿。她抬眸看向他，那双清澈的眼眸在雨后的湿润空气中显得格外明亮。

“不客气。”江临舟接过，动作流畅，目光在她被雨水微微打湿的发梢上停留了一瞬，随即移开，“下午课顺利。”他的声音低沉平稳，听不出多余的情绪，只是那份惯常的沉稳里，似乎多了一丝极淡的温和。

“嗯，你也是。”苏晚星点头，看着江临舟撑伞转身，高大挺拔的身影很快融入雨幕中，消失在通往商学院大楼的林荫道尽头。她轻轻呼出一口气，空气中仿佛还残留着那缕雪松的冷冽气息。一种奇异的、混合着暖意和微茫悸动的感觉，在心湖悄然漾开。

回到宿舍，苏晚星换下微潮的针织衫。室友夏晴正抱着平板看剧，抬眼看到她，立刻敏锐地捕捉到了什么：“咦？晚星，你脸怎么有点红？外面很冷吗？哎？你早上穿的不是这件开衫吧？这风格…不像你的呀？”她像侦探一样凑近，小圆脸上满是八卦的光芒。

苏晚星下意识地摸了摸脸颊，确实感觉有点微热。“没有，外面下雨了，有点凉。”她避重就轻，将开衫叠好放在一旁，没有解释来源，“我去理学院了。”她拿起书包，匆匆离开宿舍，留下夏晴在后面一脸“我懂了”的贼笑。

下午的《星系动力学》是一门硬核课程，充斥着复杂的公式推导和晦涩的天体物理概念。苏晚星努力将注意力集中在教授讲解的“旋臂密度波理论”上，笔尖在笔记本上快速移动，记录着关键方程。然而，思绪却像不受控的星体，偶尔会偏离轨道，滑向那个在侧廊下专注翻阅期刊的身影，滑向他逻辑严密地分析“航迹云存在性”时深邃的眼眸，以及那句带着调侃的“宇宙级的”评价…她赶紧晃晃头，将注意力强行拉回眼前的“Ω扰动参数”上。

课程结束，天色已近黄昏。苏晚星回到宿舍，刚放下书包，放在桌上的手机屏幕便亮了起来。

> 江临舟：期刊看完了？对第35页那个关于暗能量扰动对星系团演化的新模型有什么看法？感觉参数设定有点激进，但思路很新颖。 [附件：期刊第35页扫描件]

消息简洁、直接，如同他本人，直奔主题，是纯粹的学术探讨。仿佛下午的借伞和避雨从未发生，一切又回到了那个理性、高效、思维碰撞的项目搭档模式。

苏晚星看着屏幕上的文字，心中那点微妙的涟漪瞬间被另一种熟悉的兴奋感取代。她立刻点开附件，快速浏览了一遍那个模型，指尖在桌面上无意识地敲击着，思考着他的质疑点。

> 苏晚星：刚下课。看完了。同意，参数确实大胆（尤其是引入那个非标准耦合项γ）。但作者基于LAMOST巡天数据做的反演支持其假设，说服力不弱。关键在于其假设的“暗能量场在星系团尺度存在微弱各向异性”是否成立，这需要下一代更高精度的宇宙微波背景辐射偏振观测（如CMB-S4项目）来验证。模型本身提供了一个有趣的、可证伪的探索方向。你怎么看那个γ项的物理意义？

她的回复同样专业、高效，条理清晰，不仅回应了他的质疑，还提出了更深入的验证路径和对模型核心假设的探讨。发送出去后，她顺手拿起桌上一片吐司啃着，等待回复。

手机很快再次震动。

> 江临舟：分析到位。γ项的引入像是试图量化暗能量与重子物质在特定尺度下的“非引力”微扰耦合？这跳出了标准ΛCDM模型的框架。风险很大，但如果观测证实，会是颠覆性的。作者提到其可能对解释“哈勃常数危机”有启发，这点你怎么评估？

两人围绕着这个前沿模型，在线上展开了深入而高效的讨论。指尖在屏幕上快速敲击，一个个专业术语和公式符号在对话框中跳跃，思维的火花隔着屏幕激烈碰撞。这与他们在图书馆研讨室、在哲学课堂上的讨论并无二致，充满了对未知的探索热情和智力上的相互激赏。

然而，当关于γ项物理意义和哈勃常数危机的讨论告一段落，对话框短暂地安静了几秒后。苏晚星看着屏幕上最后一条自己发送的、关于“观测验证优先级”的长段分析，指尖悬停在发送键上方，犹豫了一下，又删掉了几个过于专业的术语。她端起水杯喝了一口，目光落在窗台上那盆小小的绿萝上。

就在这时，一条新消息跳了出来。内容却让苏晚星微微一怔。

> 江临舟：对了。伞晾干了吗？那伞骨支撑性不错，但伞面材质似乎不太耐强风，上次天文台观测夜风大时感觉有点晃。如果常用，建议选玻纤骨架和更高密度的伞布。