刚开始入职的警察们，日本房子的租金又很高，大部分人都选择了合租找室友。

萩原研二和松田阵平一盘算，反正他们就职职位和地点相同，这么多年对彼此的小习惯也非常熟悉，与其出去找可能不靠谱的室友，当然是选择一起合租。

萩原研二和松田阵平刚搬进来的时候，爆裂物处理班还没有忙到那种程度。他们邀请他和班长来庆祝乔迁，向他们展示了他们新上手的厨艺。

是很普通的家常菜，日野雅史一开始还以为松田阵平这家伙又要嘲讽他的厨艺，但对方居然真的只是邀请他尝尝自己的手艺。

“总不能一直点外卖了，这样下去钱要花光了。”萩原研二笑着和他们解释道。

萩原研二的小心思总是很多，从他对房间的装饰上就看得出来。不管是俏皮的蓝色小海豚，墙上贴的一些漂亮的墙纸，还是白色手写板上带着小花花和小心心的留言，一眼望过去都是让日野雅史羡慕的烟火气。

那时候明明看起来那么温暖的装饰，现在却变得冰冷和空虚，让人一看到就烫眼般移开视线。

松田阵平把收拾好的另一个箱子放在地板上，一屁股坐在床上，一言不发。

日野雅史手足无措，不知道该做些什么。

你应该现在离开。他告诉自己，不能再靠近了，你知道再靠近会有什么下场。你要时刻谨记自己的身份，不能再与他们接近了。

你应该做些什么，另一个爱和他唱反调的声音又在心中叫嚣着，你不能就在这里看着，你不能就这样离开，你不能什么都不做。

日野雅史的手在裤兜里盲打手机，立刻给班长发去一条信息。

然后呢，然后要做什么？

你需要做什么？你还能做什么？

日野雅史无声地走过去，放轻了脚步不让地板发出扰人的声响。

他坐在松田阵平身边，柔软的床塌下去一部分，他们之间相隔一拳的距离，如果是以往日野雅史可能会觉得这个距离过近了有些腻歪，此时他觉得他们正需要这种距离。

他把手放在松田阵平手上，只是简单的覆盖和一定程度不会让人感到疼痛的施力，他平时捏自己捏惯了，知道什么样的力道最适合。

这个动作的目的只是告诉对方有我在。

日野雅史的四肢长年累月都是冷的，比尸体的温度高，又比大部分人的温度要低，像他那颗永远热不起来的心脏，除了依然在鼓动外与死人也没什么区别。

松田阵平的温度比他高得多，这样看来说不清到底是谁在汲取谁的温暖。

日野雅史实在是个嘴笨的人，他在搜查二课的名声和日常的表现都能说明这一点。

他想在心中先打好腹稿，又频频删去，好像一时失去了组织主谓宾的能力，舌头也打结了，说不出什么动人的话。

他想安慰对方，又怕自己的语无伦次会暴露自己的软弱。

他知道自己不是什么能积极向前继续前进的人，说几句可能会和松田阵平抱头痛哭起来，也可能是他单方面抱头痛哭。

班长，你快来啊班长！

他在心中呼唤此刻最适合出场打破这种僵持局面的人。

松田阵平没有甩开他的手。

在两人各自沉默的时间里，日野雅史低头看着地板的纹路，想了很多。

所有的愤怒在他结束了那个炸弹犯的生命后都消解了，他的身体被抽空，过大的情绪波动只给他带来疲惫，想要俯下身躯，抛开自尊，不顾未来，继续用药强迫让自己进入沉睡的冲动。

什么也不管，什么也不想，不去想自己做了什么，不去想自己没做什么，就这样吧。

就这样吧。

他突然意识到这是第一次经历身边重要人物的死亡，第一次意识到警察这个职业不像待在象牙塔里的警校生，是被暴露在危险面前直面生死的角色，而他本不该对他们产生感情。

原来这不是他想不想放手的问题，他的朋友们就像抓在手中的沙子，越是迫切地用力想要留住，失去的时候就越疼痛。

萩原研二。他心里叹息着，叹息着说出对方的名字，在心中献出地狱之中的罪人能给出的最美好的祝福。

萩原，愿你高洁的灵魂在天堂安息。