1.

我发高烧了。

医生说这是心脏衰竭的前兆，免疫系统已经开始崩溃。我躺在主卧的床上，浑身滚烫，却冷得发抖。

祁远三天没回家了。

2.

凌晨两点，我听见楼下传来开门声。

脚步声很重，还伴随着女人的笑声。我蜷缩在被子里，数着他们上了几级台阶——一、二、三...在第七级的时候，我突然剧烈地咳嗽起来，血腥味涌上喉咙。

脚步声停住了。

3.

"祁总，怎么了？"女人娇声问。

沉默了几秒。

"...没事。"

他们的脚步声继续向上，经过主卧时，我听见祁远说："去客房。"

4.

我盯着天花板，听着隔壁传来的声音，突然觉得很可笑。

这是我的婚房，我的丈夫在隔壁和别人上床，而我躺在这里等死。

5.

天快亮时，我爬起来找药。

光脚踩在地板上像踩在冰刀上，每走一步都疼得钻心。我扶着墙慢慢挪到浴室，却在镜子里看到一个鬼一样的影子——惨白的脸，干裂的嘴唇，眼睛下面两片青黑。

真丑。难怪他不想看我。

6.

药瓶掉在地上，药片撒了一地。

我跪在地上捡，突然听见身后传来声音："你在干什么？"

祁远站在浴室门口，衬衫皱巴巴的，身上带着陌生的香水味。