直到——

"砰！！！"

门被踹开的巨响震得整个房间都在颤抖。我猛地转身，看见陈屿站在洞开的门口，像从地狱里爬出来的恶鬼。赤红的眼睛，糊满泪水的脸，拖鞋上沾着泥水，胸口剧烈起伏。

他的目光像探照灯，疯狂扫过房间每个角落——床，浴室，衣柜——最后钉在我身上。那眼神从狂怒到困惑，再到一种可怕的、破碎的空白。

"……一个人？"他的声音轻得像羽毛落地。

我张开双臂，转了个圈："满意了吗？亲眼看到了？"

他的身体晃了晃，手指抓住门框才没跪下去。我突然注意到他手腕上的淤青——是洗胃留下的吗？胃部猛地绞痛起来。

"定位在酒店，就是我开房？"我听见自己的声音像钝刀割肉，"陈屿，在你的世界里，是不是只要我离开你的视线，就必然在做背叛你的事？"

他没有回答。眼泪无声地往下淌，在地毯上洇出深色痕迹。

走廊尽头传来脚步声和惊呼。酒店保安冲过来，看着被踹坏的门锁，又看看我们俩。

"先生！怎么回事？需要报警吗？"

陈屿像没听见一样，眼睛始终盯着我。那里面有太多东西：恨，爱，羞耻，绝望。我突然不敢与他对视。

"周燃，"他轻声说，"我们完了。"

五个字。轻飘飘的五个字。却像五颗子弹，精准地击穿我的心脏。

他转身要走，我下意识伸手去抓。混乱中，我的手机从床上滑落——

"啪嚓！"

屏幕朝下，摔在坚硬的地毯上。蛛网般的裂痕瞬间爬满整个屏幕，就像我们的关系，碎得拼都拼不起来。

陈屿看着那部手机，那部我送他的生日礼物，那部存着我们所有甜蜜回忆的手机，那部他用来监控我的工具。他的表情突然变得很奇怪，像是想笑，又像是要哭。

"正好。"他轻声说，"都碎了。"

然后他走了。真的走了。没再看我一眼。保安追着他要赔偿，走廊里一片混乱。而我站在原地，手里攥着那个屏幕碎裂的手机，突然意识到：

这不是我想要的结果。

从来都不是。