刺眼的白光。

冰冷的金属器械强行撬开喉咙的剧痛。

身体被粗暴翻动、按压的窒息感。

还有……胃里被反复灌洗、抽吸带来的，那种从内脏深处被彻底掏空、翻搅的恶心和绞痛。

像一场永无止境的酷刑。

把我从那片渴望的、温暖的虚无中，硬生生拖回这充斥着冰冷、噪音和极致痛苦的炼狱。

“呃……呕……” 每一次抽吸管深入喉咙，都引发剧烈的干呕和痉挛，眼泪不受控制地涌出，模糊了视线。身体像破布娃娃一样被摆弄，毫无反抗之力。意识在剧痛的浪潮中沉浮，时而清晰，时而坠入混沌的黑暗。

“……陈屿！看着我！看着我！” 那个带着哭腔的女声再次穿透机器的轰鸣，像一根细弱的丝线，试图将我从深渊里拽回。

梅梅。

是梅梅。

模糊的视线艰难地聚焦。惨白的灯光下，她那张熟悉的脸上布满了泪痕，精心画好的眼妆被泪水晕开，显得狼狈不堪。她的眼睛瞪得很大，里面盛满了纯粹的、不加掩饰的惊恐和焦急，死死地盯着我。她的手紧紧抓住床边冰冷的金属栏杆，指节用力到泛白。

她怎么会在这里？

谁通知她的？

物业？警察？还是……医院从我混乱的钱包或手机里翻到了她的联系方式？

混乱的思绪被新一轮的洗胃操作打断。强烈的恶心感让我眼前发黑，意识再次涣散。只隐约听到医护人员急促的指令，仪器发出的冰冷滴滴声，还有梅梅压抑不住的、断断续续的啜泣。

“……他到底吃了多少……”

“……怎么会这样……”

“……求求你们救救他……”

她的声音断断续续，像隔着厚重的毛玻璃，遥远而不真切。

为什么是她？

为什么偏偏是她？

周燃呢……

他知道吗？

他……会在乎吗？

这个念头像一把钝刀，在混乱的痛苦中缓慢地切割着。比洗胃的管子更让人窒息。

不知过了多久，那酷刑般的操作终于停止了。

身体被放平，盖上了薄被。喉咙里依然火烧火燎，胃部空空荡荡却隐隐作痛，全身的骨头像是被拆开重组过，酸软无力到极点。但至少，那粗暴的翻搅和窒息的痛苦暂时远离了。

我被推到了一个相对安静的角落。空气里弥漫着浓烈的消毒水味道，冰冷刺鼻。耳边是其他病床隐约的呻吟、仪器的低鸣，还有……梅梅坐在床边椅子上，低低的、压抑的抽泣声。

她用手帕捂着嘴，肩膀微微耸动。眼泪像断了线的珠子，无声地滚落。

我疲惫地闭上眼。没有力气说话，也不想说话。巨大的羞耻感和一种更深的、被彻底剥光的无力感笼罩着我。在她面前，我就像一个被展览的、最不堪的失败品。那些扭曲的爱，疯狂的猜忌，最终导致的自毁……所有肮脏的底牌，都在她面前暴露无遗。

“陈屿……” 她吸了吸鼻子，声音带着浓重的鼻音，小心翼翼地靠近床边，试图握住我露在被子外的手。

指尖冰凉，带着泪水的湿意。

我像被烫到一样，猛地抽回了手。动作牵扯到虚弱的身体，引起一阵眩晕和恶心。

“别碰我……” 声音嘶哑得像砂纸摩擦，微弱得几乎听不见。

梅梅的手僵在半空，脸上的表情从担忧瞬间变成了受伤和错愕。她看着我，眼神复杂，有难过，有不解，或许……还有一丝被拒绝的难堪。

“我只是……” 她张了张嘴，想解释什么，最终只是颓然地放下手，泪水流得更凶了。“……对不起，我不该……我只是……很害怕……” 她哽咽着，语无伦次。

害怕？

害怕我死掉？

还是……害怕面对这样的我？

病房里再次陷入令人窒息的沉默。只有消毒水的味道和梅梅压抑的啜泣在无声地蔓延。我紧闭着眼，试图将自己缩进这具破败躯壳的最深处，隔绝一切声音，一切目光，一切……关心。

时间在冰冷的寂静和消毒水的气味中缓慢流淌。身体的虚弱感像潮水，一阵阵涌上来，意识开始变得昏沉。就在我几乎要再次沉入那片无梦的黑暗时——

病房门口的方向，传来一阵极其轻微的脚步声。

那脚步声，沉稳，带着一种熟悉的节奏，却在门口的位置突兀地停住了。

像一道微弱的电流，瞬间刺穿了我麻木的神经和昏沉的意识。

心脏像是被一只无形的手猛地攥紧！

血液瞬间涌向四肢百骸，又在下一秒冻结！

这个脚步声……

这个停顿……

是他！

是周燃！

这个认知像一道强光，劈开了我意识里所有的混沌和黑暗！巨大的、混合着狂喜、恐惧、卑微乞求和灭顶羞耻的情绪，如同海啸般将我彻底淹没！身体无法控制地微微颤抖起来，连呼吸都停滞了！

他来了！

他真的来了！

他知道我出事了！他担心我！他还是在乎我的！他后悔了！他舍不得！

梅梅似乎也察觉到了门口的动静，她猛地抬起头，看向门口的方向。她的抽泣声瞬间停止了，脸上闪过一丝惊讶，随即是更深的担忧和……一丝我看不懂的复杂情绪。

我死死地闭着眼睛，不敢睁开。全身的感官却像被放大了无数倍，疯狂地捕捉着门口的动静。我听到布料细微的摩擦声，像是有人站在那里，犹豫着，或者……在看着我。

他在看我吗？

他看到我这副样子了吗？

他……会进来吗？