时渝垂眸，一眨不眨地打量着手里的苹果，修长的手指逐渐收紧又松开，清润的嗓音掺杂上不易察觉的和煦：“我提前自学了高一的数学内容，刚才课上犯困，想出来吹吹风，调整好状态上后面的课。”

得，学神的世界用不着咱们凡夫俗子操心。

齐逸提醒：“你跟灭绝师姐对着干，可没好果子吃啊。”

“灭绝师姐”高敏其人，断情绝爱，雷厉风行，在全校名号响亮。

回想起先前时渝的壮举，又见他对颗苹果都宝贝得不行，向来心大的齐逸也不由为他捏把汗。

“手里的，不就是好果子？我没有任何损失。”时渝嘴角噙笑，视线逐渐转移停落在心安归处，旋即换了副乖慵面孔，拖着长长的腔调哀声抱怨：“啊，真是饿死我啦。”

怕谁听不见似的。

洗净的苹果表面有处明显的凹陷，时渝也不在意，一反往日里挑剔矜贵的小少爷作风，仿佛为了证明什么，嘟囔着便卖力地吃了起来，腮帮子被饱满的果肉塞得满满当当。微风掀动他的额发，露出生动的眉眼，像是只餍足的猫。

演技不错。

但骗不了姜满。

时少爷有轻微洁癖，水果洗干净了还得削皮切块装盘，追求安全性与艺术性的高度统一。

姜满没有拆穿，倒是心里那块石头被他三言两语撬开，顿时轻松了不少。她伸长胳膊摊开手心迎接桂花，唇角上扬，口不对心：“唉，罚站也就算了，怎么连自己的苹果都吃不上了？”

时渝没再说什么，只是笑了笑，心里盘算着放学后先去买些新鲜水果。

当晚，姜满收获大师级超豪华果盘——集齐七色水果召唤神鱼，作为苹果争夺战失败后的补偿。

她吃得肚皮圆滚滚，心满意足地在书桌前写题，不时抬头瞄眼对面鬼鬼祟祟的某人。

秋夜斜雨打窗，米金色的桂花如流星般坠落满地，最后的余香浸润在雨水中，清晰而冷清。这场雨过后，冬日就在前方等待交接棒。

而房内的桂花香热气腾腾，鲜活又温暖。赶在雨前，姜满早早往枝桠上倒挂了把透明伞收集花瓣，放学回来时伞里已载满了秋天的尾巴。

家里有两只嗜甜的馋猫，偶尔放纵也不是不行。馋猫1号姜远同志，下班回家嗅着味儿就往厨房里钻，赞不绝口的感叹声传来，姜满了然，时候刚好可以出锅了。

桂花蜜酿了五罐，暖胃润肺，做起来简单用途多样，得寄给阿公阿婆两罐。桂花拉糕软糯清甜，咬上一口回味无穷。只是她手工活不好，搓出来的汤圆体型彪悍，圆风淳朴，一个顶仨，不过内里芝麻馅足，整体看起来热乎浓厚，份量管饱。

两手拎满，姜满要送给馋猫2号一份秋天的礼物。

开门的刹那，时渝就在苦楝树下等她。他撑着伞快步走近，自然接过所有东西，伞面大半稳当地停留在她上方不近不远的距离，没一会儿细密的雨水就淋湿了他的肩头。

姜满握住伞柄，坚持让其保持中立位置。夜幕下时渝眼波流转，仿佛闪烁繁星，嘴角逐渐漾起弧度。他微抿下唇，视线低垂，若有似无地扫向没有空闲的手，摆出副可怜模样：“好香，现在就想尝尝看。”

可恶，有只狡猾的馋猫在刷脸诶！

猫坏人好，姜满打开保温碗，艰难舀起敦实的汤圆散散热，再递过去：“一只就够了昂，不然晚上容易积食难受。”

时渝配合地俯下身，咬开白嫩的团子，香醇顺滑的芝麻流心瞬时淌出。他吃相斯文，吃口汤圆磨蹭半天，眼见着芝麻馅以势不可挡的架势越漏越多，姜满心急指挥道：“快快快，馅儿都快流完哩！别掺进汤里了，黑漆麻乌的，那多不好看呀！”

听闻，时渝匆忙将剩下的全塞进嘴里，咀嚼起来都费劲，姜满更着急了，连声阻止：“诶诶诶，别噎着！算了算了，吐掉吧昂……”

“唔……好吃……不能浪费……”她反复劝，时渝使劲摇头。两人手忙脚乱地瞎比划，又在成功咽下后同时噗嗤笑起来。

笑闹着忘了时间，雨势渐大，姜满才想起催促时渝回家。她喜欢雨天，即使偶尔会有点寂寞和悲伤。

南城走到了秋末，桂香来时强势，离时却很安静。姜满站在房檐下默默伸出手，像是做最后的告别。娇靡的花瓣与其坠落在湿冷的水坑里，不如留存于温热的手心里。

下一刻，手腕被浅黄色的柔软细密圈住，馥郁芳香萦绕，是一串桂花手链。

去而折返的时渝，踏着一汪月色，向她奔来。他的发丝漆黑如瀑，雪白的脸庞悄然间被凡尘一点点染上绯色，唇瓣殷红，像是暑季下的高热不退。

“……随手做的。”他说。

又骗人。

桂花娇小脆弱，指尖轻捻的功夫都能使它们折腰。串起这么多瓣花儿所耗费的时间，恐怕比他做一张数学竞赛卷的还多。

眼眸里似盛了盈盈春水，搅乱了清冷的月光，“苹果的赔罪。”

想为最珍贵的你，留住你最喜欢的季节。

姜远捧着碗，站在厨房窗口前纳闷：“这俩在整哪出？一会儿上蹿下跳耍猴戏，一会儿声都不出复刻琼瑶剧呢。”