幾十秒後，他點了點頭：「熟了，火關掉，馬上裝出來，不能留在鍋裡。」

「為什麼這麼急？」阿米娜塔問。

「瓦斯爐雖然熄了，但鍋還是熱的。不立刻裝出來，菜會繼續加熱，會糊掉。」帕爾克解釋道。

阿米娜塔聽話地馬上將炒好的櫛瓜倒進一旁白色的陶瓷盤中，鍋鏟刮動鍋底的聲音與熱氣混合，瞬間一切靜止，只剩香味瀰漫在廚房裡。

帕爾克拿起筷子夾了一片嚐了嚐，點頭說：「還可以。」

「只是還可以？」阿米娜塔反問。

「第一次炒，這樣就不錯了。」帕爾克說。

不久，電鍋「啪」地一聲跳起來，預示米飯也已完成。飯香混著菜香，整個廚房充滿溫暖飽足的氣息。

阿米娜塔坐下來，一口飯、一口菜，咀嚼幾口後忽然說：「其實……這味道比我想像中還要香耶。」

帕爾克將湯匙在碗裡輕輕敲了敲，語氣輕描淡寫：「心理作用吧。妳今天上了一整天班，下班後又自己炒菜，又累又餓，吃東西當然覺得香。實際上是妳的大腦在放大味覺而已。」

「哼……也許你說得對。不過我還是覺得香。」阿米娜塔說。

她沉默了一會兒，接著又說：「上班已經夠累了，回家做這些事也不輕鬆。」

「這是妳自己選的。」帕爾克面無表情地回道。

帕爾克沒有回嘴。他低下頭，繼續吃飯，但腦袋卻早已掀起暗潮：

——雅布奇·費爾斯特·希克維拉尼，****的！

這人寫了本邪書，還到處演講辦講座，說什麼「生命的後半場也可以創造奇蹟」，害自己的老婆也中邪一樣跟風。四十七歲了，說什麼「要在五十歲前完成懷孕」，搞什麼鬼？我二十歲，老婆四十七歲，孩子生出來的時候，一邊是年近五十的高齡產婦，一邊是剛成年沒多久的父親。孩子長到三十歲時，我五十，老婆七十七……這叫什麼家庭結構？祖孫三代嗎？

我收入低、資源少，早就做好當個負責煮飯掃地的老公的心理準備了，結果現在倒好，老婆既要幫忙存錢，又要接手家務，還要面對高齡產婦可能出現的所有風險……

帕爾克內心一陣咆哮，但什麼都沒說。他看了看阿米娜塔，她還是坐得那麼穩，眉眼間有疲憊，但更多的是那種不可動搖的自信。

他默默夾了一片櫛瓜，放進嘴裡，咀嚼。然後想了想，又添了一匙飯。

——這日子，大概就是這樣過下去了。

飯後，帕爾克從椅子上站起來，「我來洗碗吧，今天妳真的太累了。」

他語氣雖然平靜，但手指關節緊繃，眼角微微向下垂，帶著一種壓抑的心疼。他看了一眼阿米娜塔，對方坐在餐桌旁，雙手交叉放在胸前，眼神仍盯著剛才盛菜的陶瓷盤，似乎在想些什麼。

「坐下。」阿米娜塔低聲說，語氣簡短、肯定，沒有任何回旋餘地。

帕爾克一怔，眼神閃爍幾下：「可是——」

「我說，坐下。」阿米娜塔眼神銳利，卻沒有怒意，那是一種強烈卻理性的堅持。

他只好乖乖回到位子上，看著她將盤子一一收拾進水槽，開水、擠洗碗精，手法乾脆熟練。她的動作沒有任何拖泥帶水，彷彿即便再累，也絕不容許自己顯得遲疑或脆弱。

然而帕爾克卻忍不住再度多看她幾眼。

這幾天她變了——他這麼想。不是哪裡具體地改變，而是一種整體的氣息。她的肩膀彷彿更重了，眼下似乎有些淡淡的陰影，走路的時候重心沒以前那麼穩……他想說點什麼，卻又開不了口。嘴唇微微張開，又合上。最終，只能靜靜坐著，看她背對自己忙碌的身影，心頭微微發酸。

但實際上，這一切都只是帕爾克的心理投射而已。

阿米娜塔的生活確實變得忙碌。除了需要加班賺錢之外，家中又開始料理更多晚餐、清潔與洗衣的事務，這些的確是她近幾個以前不接觸的事。她有些疲憊，這是事實，但還遠遠不到「憔悴」或「撐不住」的程度。

至於那雙被帕爾克形容為「看起來浮腫的眼睛」，實際上只是因為廚房的燈泡偏黃、角度不佳，加上今天她用了比較厚的防曬乳。走路的重心也沒有變，她的步伐一如往常穩健，只是帕爾克近來情緒緊張、過勞導致焦慮，才會把一切放大。所有的「她變了」，其實只是他自己太疲憊，反而過度敏感所造成的錯覺。

帕爾克沒病，他身體健康，血壓正常，最近的年度健檢也沒出問題。但他從小就性格內向、敏感脆弱，現在工作強度高、睡眠又不足，就容易把自己的疲倦投射到愛的人身上。他不敢承認自己快撐不下去，也不願在強勢的妻子面前顯出脆弱，只好下意識將「崩潰的邊緣」這一套劇碼，套在她身上。